遠(yuǎn)山的回響|“硬核”侗族大哥復(fù)古傳統(tǒng)牛耕:在祖先的創(chuàng)造里找答案
00:00 / 02:28
《遠(yuǎn)山的回響》第二季“新農(nóng)人故事”先導(dǎo)片
編者按:
村莊中,汗水滴下種子發(fā)芽
遠(yuǎn)山里,忘我耕耘,希望在茁壯
央廣網(wǎng)特別推出系列報(bào)道《遠(yuǎn)山的回響》第二季
記錄鄉(xiāng)村振興的新農(nóng)人故事
譜寫新時代的山鄉(xiāng)巨變!
央廣網(wǎng)北京12月14日消息 下著小雨的情舍山云霧繚繞,飄渺又神秘。
山腳下,錯落有致的吊腳樓依山而建,雞犬聲聲。洋洞村的一戶人家在辦喜宴。“腌魚、香豬肉、糯米飯、牛癟湯……”一道道熱氣騰騰的侗族村寨美食正在上桌。
“有牛哥”楊正熙也來了。他個子不高,身著一件黑色對襟侗布上衣,外罩印染花紋的藍(lán)色侗族布衫。搭配一條藍(lán)色牛仔褲和一雙白色運(yùn)動鞋,顯得簡樸輕快。
可能觸目皆為綠水青山,知命之年的他,眼里依舊浸滿真誠。
“守農(nóng),守農(nóng)……”從門口到入席就座,鄉(xiāng)親們用侗族話喚著“有牛哥”的乳名,親切又有些靦腆。他也微笑著點(diǎn)頭,一一回應(yīng)。
守農(nóng)與洋洞村,一個離開又歸來的故事。
00:00 / 02:28
“有牛哥”楊正熙復(fù)古傳統(tǒng)牛耕,在祖先的創(chuàng)造里尋找鄉(xiāng)村致富道路(央廣網(wǎng)記者 張翼晶 攝)
皆因一粒種子
黔東南黎平縣,曾是國家扶貧開發(fā)工作重點(diǎn)縣,當(dāng)?shù)氐亩弊搴兔缱迦罕娨赞r(nóng)耕為生。
“有牛哥”楊正熙出生在黎平縣洋洞村,在家排行老二。出生后的很長一段時間,他不知道自己的生日。后了解到與一位親戚的孩子生得相近,便推算出出生于1970年的夏天。
一直以來,考上大學(xué),走出這座貧困的大山是父母對他的期望。
后來,認(rèn)真讀書的“有牛哥”成為村里第一個大學(xué)生。從貴州農(nóng)學(xué)院畢業(yè)后,楊正熙先后擔(dān)任黎平縣國營林場副場長,巖洞鎮(zhèn)鎮(zhèn)長、鎮(zhèn)黨委書記等職務(wù)。
事情的轉(zhuǎn)折發(fā)生在2011年的秋天。
那年,時任鎮(zhèn)長的楊正熙下基層走訪,在岑卜村的一戶農(nóng)家做客時,嘗了一碗這家老人自釀的米酒。“這種酒純度高,喝起來口感好極了!”時至今日,楊正熙還是贊不絕口。
然而,當(dāng)?shù)诙晁俅蔚情T拜訪,想要商量開發(fā)這款酒時,已經(jīng)釀不出來了。因?yàn)槔先巳ナ懒耍渌讼俞劸频牡竟犬a(chǎn)量低,沒人愿意再種。就這樣,用來釀酒的岑卜村高稈小麻紅米絕跡了。
“我當(dāng)時心里咯噔一下,特別后悔,要是早去的話是不是就能留住它了?”楊正熙悵然道。
侗族是最早種植水稻的少數(shù)民族之一,也是貴州省農(nóng)業(yè)傳統(tǒng)保存最好的民族之一。每顆種子都有它獨(dú)特的基因和價(jià)值,是人類先民的智慧結(jié)晶。
為了能把這些種子保留和傳承下來,經(jīng)過一番思想斗爭,楊正熙決定辭去鎮(zhèn)黨委書記職務(wù),成為一名科技特派員,專門從事種子的收集培育工作。
這些年,楊正熙走訪了當(dāng)?shù)?00多個村寨,收集到260多個種子品種。
楊正熙正在黎平種子生態(tài)博物館查看收集來的稻谷(央廣網(wǎng)記者 張翼晶 攝)
2014年清明節(jié)前夕,楊正熙碰著一位村民挑著最后一擔(dān)紫米稻谷下山,準(zhǔn)備全部加工成米,來年不再種了,這意味著又一個谷種要徹底消失了。他趕緊把剩下的稻谷全部買下來。就這樣,國家多次農(nóng)業(yè)普查都以為已經(jīng)消失了的“胭脂米”被發(fā)現(xiàn)了。
這款比普通米粒略長,順紋有深紅色米線,煮熟時色如胭脂、飯香撲鼻的胭脂紫米帶給楊正熙啟發(fā)和信心,他開始探索老品種的市場價(jià)值。
“將收集來的老品種交給村民牛耕種植,‘活化’保育,再尋找銷路賣出去,是不是可以為百姓創(chuàng)收呢?”楊正熙思考道。
于是,他捧著致富的種子回歸故鄉(xiāng)。
打造牛耕部落
因?yàn)樘厥獾牡乩砩鷳B(tài)和文化環(huán)境,洋洞村還有很多村民堅(jiān)持養(yǎng)耕牛。“既然收集來的是老品種,就應(yīng)該用古老的耕種方式保留特色,體現(xiàn)它的市場差異性。”楊正熙說。
于是他將買來的胭脂紫米交給有牛的老鄉(xiāng)種植,因?yàn)椴捎?ldquo;牛耕+牛糞+牛草+放魚+放鴨”的“復(fù)古牛耕”方式,取名“有牛紫米”。
種植第一年,因“有牛紫米”綠色健康,營養(yǎng)物質(zhì)含量高,幾萬斤很快被賣完了。種植戶每畝收入3000多元,是市場上“有機(jī)米”平均價(jià)格的3倍。
“有牛紫米”打響了名聲,吸引了更多村民想要種植。為了把收集來的種子活化保育,增加更多村民收入,2015年,楊正熙在家鄉(xiāng)成立“貴州有牛復(fù)古農(nóng)業(yè)合作社”。
“有牛哥”楊正熙正在給合作社社員培訓(xùn)(央廣網(wǎng)發(fā) 受訪者供圖)
侗寨的“鼓樓戲臺”是集眾議事的場所,村里的重要事情都在這里發(fā)布。《黔記》中稱之為“聚堂”。
這些年,“有牛哥”就在各村的“聚堂”介紹他的原生態(tài)牛耕種植。“牛耕部落的楊書記來了”,每去一地,村民們就會互相通知,感興趣的人都可以來聽。決定加入后,鄉(xiāng)親們就在這里按下紅手印,簽署以“侗款”形式制定的有機(jī)種植協(xié)議——《守農(nóng)有牛生產(chǎn)律》,訂下最樸實(shí)的約定。
該條約要求社員必須長年喂養(yǎng)耕牛,人工薅秧除草,田間放養(yǎng)魚鴨防治病蟲害,嚴(yán)禁使用化肥、農(nóng)藥,由社員用自家耕牛、土地和家族信譽(yù)作履約擔(dān)保。違反者處罰三百斤米、三百斤酒、三百斤肉,開除社籍。
加入合作社的社員需簽署入社申請(央廣網(wǎng)發(fā) 受訪者供圖)
如此嚴(yán)格的原生態(tài)種植模式得到了一批消費(fèi)者的認(rèn)可。“有牛米”與上海、廣州、深圳等城市的一批銷售商建立了穩(wěn)定的產(chǎn)銷合作關(guān)系。其生產(chǎn)方式還多次被亞洲有機(jī)聯(lián)盟選作典型代表,參加國際有機(jī)活動展出。2020年,“有牛米”銷售80萬斤,收入1160萬元。
“有牛哥”成功在傳統(tǒng)耕作中找到了一條與現(xiàn)代農(nóng)業(yè)嫁接的新路徑,使傳統(tǒng)牛耕在為山區(qū)致富中煥發(fā)出新的生命力。
2016年,楊正熙正式申請回到家鄉(xiāng),當(dāng)了一名駐村扶貧干部。他將原來洋洞村梯田間修建的“牛棚”改建成“小木屋”,經(jīng)營“牛棚客棧”,開展“千牛同耕”活動,創(chuàng)建“洋洞有機(jī)小鎮(zhèn)”,打造了集“有牛米”種植和鄉(xiāng)村旅游為一體的“牛耕部落”。
修筑于梯田間的“牛棚客棧”(央廣網(wǎng)發(fā) 受訪者供圖)
森林、村落、溪水、梯田,這些自然元素吸引著一批批向往田園生活的外來游客。徐先生是一位廣州的生意人,2018年他和妻子來到洋洞村,購買了一棟“小木屋”,工作不忙時就居住在這里,成了洋洞村的“新村民”。他說,在和村民們一起“打谷子、插秧、種菜、刨地”時,總能想到兒時生活的場景。
2020年“牛耕部落”品牌帶動總收入4770萬元,接待游客1.5萬人,旅游收入1460萬元。
從收集種子,推行“牛耕”種植,用傳統(tǒng)牛耕哺育生態(tài)農(nóng)業(yè),到發(fā)展鄉(xiāng)村旅游,“有牛哥”楊正熙為洋洞村走出了一條新路子。
暢想的侗鄉(xiāng)
為了和家族里兩位堂哥的名字——“守仁”“守善”連起來,出生后,父親給楊正熙取名“守農(nóng)”。初三時,他給自己改名“楊正熙”。后來因?yàn)橥茝V“有牛米”,“有牛哥”的稱呼被大眾所熟知。
但是在洋洞村,鄉(xiāng)親們還是叫他“守農(nóng)”。
曾有人問他名字的含義,楊正熙認(rèn)真想了想回答,“守”是“守護(hù)”,“農(nóng)”是指“農(nóng)耕文化”。
清明播早種,谷雨做遲秧,季節(jié)交替,時和歲豐。
楊正熙認(rèn)為,中華農(nóng)耕悠久而厚重。幾千年來,中華民族在這片土地上精耕細(xì)作,生生不息,農(nóng)耕文明充滿了老祖宗的智慧。
他希望在探索鄉(xiāng)村振興的道路上,能將中華農(nóng)耕文化傳承下來,樹立起大眾對傳統(tǒng)農(nóng)耕文化的自信,向內(nèi)探索,在祖先的創(chuàng)造里找到答案,用傳統(tǒng)哺育現(xiàn)代。
去過了很多地方,楊正熙最喜歡的是縣城旁邊的八舟村。
他在那里修建了一座種子博物館,是一條長50多米的“L”型走廊。里面擺放著這些年收集來的260多類種子。
黎平種子生態(tài)博物館晾曬著楊正熙收集來的稻谷(央廣網(wǎng)記者 張翼晶 攝)
他經(jīng)常會在那里設(shè)想家鄉(xiāng)的未來發(fā)展模式和方向。從傳統(tǒng)文化中找到新發(fā)展理念,因地制宜,守正創(chuàng)新,正是目前楊正熙作出的探索。
“父母那樣辛苦培養(yǎng)我讀書,作為接受過高等教育的人,應(yīng)該肩負(fù)一定的使命。”楊正熙說。
如果將“使命”這個抽象的詞具象化呢?
“那是一幅良田美池、魚鴨嬉戲、千牛同耕、雞犬相聞的農(nóng)耕文明畫卷,畫中的洋洞人都可以老有所終,壯有所用,幼有所長。”楊正熙暢想道。
洋洞村村民正在耕種(央廣網(wǎng)發(fā) 受訪者供圖)
十一月的黔東南,天黑得早。
下午五時許,村落、梯田、魚塘、樹林正在一點(diǎn)一點(diǎn)“掉進(jìn)”黑夜,遠(yuǎn)處的吊腳樓上亮了燈。
周圍落入寂靜,“牛耕部落”的一座小院卻生機(jī)熱鬧。
院里的柴火堆燒得正旺,火苗“滋啦滋啦”地響。市里來的客人正用木棍烤著剛捉回來的稻花魚。十米高的晾禾架旁,“有牛哥”介紹著架上的30多種稻谷,“這是黎平同禾、這是白芒禾、這是胭脂紫米……”如數(shù)家珍。
此時,一首創(chuàng)作于1971年的英文歌曲《鄉(xiāng)村路帶我回家》和著輕竄的火苗,悠揚(yáng)飄蕩。
“藍(lán)嶺山脈,仙納度河/古老的生命,比樹齡更久遠(yuǎn)/比群山年輕,像和風(fēng)一樣慢慢生長/鄉(xiāng)村路,帶我回家……”
“有牛哥”說,這是他最喜歡的一首鄉(xiāng)村音樂。
如西弗吉尼亞的山河在約翰·丹佛的心中輕輕拂過,這里的情舍山、洋洞河也從未離開這位赤子的心頭。